五条人是什么意思(为什么总有人在弹幕里捞“五条人”)
这是一场慌乱的演出。
提词器空白、现场观众搞不懂乐队在唱什么、评委们窃窃私语、舞美效果几乎为零......
但慌乱是别人的，五条人只有Just do it。
演出前，他们在普通话歌《问题出现我再告诉大家》和海丰话方言歌《道山靓仔》之间纠结很久，最终跟导演确定：为了比赛，演点观众能听得懂的东西。
然而，当主唱仁科的手风琴响起时，乐队成员知道，他反悔了......
比赛时临时换掉曲目。这意味着灯光、舞美、效果、提词器……全都作废。
果不其然，五条人在《乐队的夏天》第二季的首场演出，就被淘汰。
可谁能想到，先出圈的是这个被淘汰的乐队呢？
自称“农村拓哉”、“郭富县城”的乐队主唱仁科，成功将一档音乐竞技节目变成了欢乐脱口秀，贡献了节目开播以来最多的热搜。
在知乎“五条人为什么被淘汰”的提问下，他们是这么回答的：
我们临场换歌，故意找死，当时灯光师被迫扭成DJ，摄影师找不到方向，超级乐迷的问题卡变成废纸，我们的导演脸都绿了。所以，我们活该被淘汰。
这是五条人乐队被淘汰后的一次自白——他们自己默默去知乎回答了这个问题。
如果说《乐队的夏天》第二季有什么看点的话，五条人一次次被淘汰，粉丝们执着于一次次把捞他们回来，不失为一个有趣的行为艺术。
即使没有他们演出的几期《乐夏》，弹幕里仍有大量粉丝在刷：“捞五条人”。
不是没有反对的声音，偶尔一句“别再刷五条人了”，从屏幕一侧漂到另一侧，没激起任何浪花……
但几乎每个捞五条人的粉丝都在想，“五条人”到底什么意思？
粤语中，“条”，常被用作量词。
名为“五条人”，实际上，他们的核心成员只有仁科和阿茂，共计两条。
乐队成立至今，几乎所有人都会问他们这样一个问题，“五条人为什么只有两个人？”后来五条人又加入了两个新成员，这个问题变成了，为什么只有四个人？
另外一个五条人经常会被问到的问题是，为什么要用海丰话唱歌？
《乐队的夏天》第一期，大张伟误以为仁科穿着人字拖、用海丰方言唱的《道山靓仔》是《道上的靓仔》。
这是一场塑料普通话引发的乌龙，但却十分奇妙的反映了观众对五条人的第一印象——街头仔。
别人我不知道，但仁科和阿茂亮相的那一刻，我脑海里冲出的是陈浩南和山鸡哥。
更多媒体将五条人定义为“小镇青年”，确切的说，还是那种整天在街头跑的小镇青年。
五条人不是混混，但确实在街头呆过。
玩乐队似乎总跟穷挂钩，为了混口饭吃，他们当过走鬼（摆地摊），卖打口碟和盗版书。
仁科和阿茂都来自广东省，海丰县。
我搜了一下海丰这座县城，发现它其实跟中国南方的其他县城没什么区别。
有大商场、宽马路，也有数不清的羊肠小巷，里面塞满饭馆、小诊所、理发廊。
海丰很热，很湿润，很嘈杂，当地人会讲好几种方言，福佬话、潮汕话、客家话……但这些都可以叫“海丰话”。
2009年，一张名为《县城记》的唱片让更多人听到了海丰方言。
出圈的《道山靓仔》就是这张专辑中的一首歌：
道山靓仔咿哟，你为什么穿着你那破拖鞋；
道山靓仔咿哟，你为什么不去剪头发；
道山靓仔咿哟，你还是骑着你那辆破单车；
老势势，你老势势；你老势势，你老势势；
老势势是海丰方言，可以理解为“厉害！厉害！”。
这首歌唱的，也许是任意一个小镇街头靓仔，也可能是台上穿人字拖的他们自己。
从贩夫走卒到货车司机，从小镇青年到打工仔，他们歌里全是些小人物的故事，有的充满江湖气，有的非常鸡毛蒜皮，大多取材自身边人和身边事，甚至直接来源于社会新闻。
比如专辑《梦幻丽莎发廊》里的那首《初恋》，“一辆货车撞上了高架桥”、“一名年轻的男子抱头痛哭”，这些歌词来源于一则新闻：
一个男人因为听到初恋结婚的消息，痛哭不已，结果一不小心把车开上了墙。
五条人发布的首张专辑《县城记》，后来被《南方周末》授予了年度音乐奖，说它彰显了音乐的终极意义——吟咏脚下的土地与人。
但更多的时候，他们似乎并没想给自己的音乐安上如此宏大的命题，面对记者递过来的赞誉，仁科非常惊讶地说，没那么多理由，因为其实我们就生活在底层，写歌的同时也在写自己……
很多人之所以喜欢五条人，很大程度上也是因为两个字：真实。
听他们的歌，我总感觉自己蹲在马路牙子上。5米开外，尘土飞扬。仁科和阿茂骑着摩托，穿着人字拖，操着海丰话，摇摇晃晃就过来了......
小镇青年五条人，举手投足，有点夸张，但跟做作却没有半毛钱关系。
曾经，「小镇青年」这个词总带有贬义，与杀马特、混混挂钩。后来，这个词成了互联网时代的香饽饽，成了一片潜力巨大的「下沉市场」。而现在，它被更多人拿来自比——人人都是大时代的小镇青年。
在《2019年中国小镇青年发展白皮书》里，小镇青年的特点被勾画的十分明显。
和小说“那不勒斯四部曲”里，那两位小城女孩一样，摆在小镇青年面前的，是第三部曲——
《离开的，留下的》
小镇青年们往往分成两拨：
要么放眼世界，去大城市搏一搏。要么吾乡心安，过好小镇生活。
人人都知道大城市机会遍地，但竞争激烈；小镇惬意舒适，但略微单调。但无论离开，还是留下，在这份报告里，这两拨小镇青年有一个共性——向上越迁。
调查中，73%的小镇青年主动参加过各种培训。他们更珍惜上升历程，普遍愿意在空闲中把时间分配给学习，相信教育改变命运。
这些从尘埃里生长起来的小镇新青年，有一股倔强向上的力量。
离开的，如五条人。
他们后来去了大城市——广州。
刚开始他们在城中村租了间排练室。一间十平米的正方形小屋，没有窗，那儿原本是个大排档。
下雨的时候，雨点打在铁皮屋顶上，像打鼓一样。
留下的，如上一季《乐夏》的九连真人。
他们在大城市受教育，毕业后选择回到家乡。没有996，赚钱不多，生活安稳。唯一需要抵抗的，是家里人对他们不务正业做乐队的指责。
尽管他们有些赌气似的在《莫欺少年穷》里唱，“我阿民一定会出人头地，日进斗金”。但他们还是选择扎根家乡，创作音乐。
无论离开还是留下，那些歌里写的，是一部小镇青年的成长史，更是我们平凡的大多数。
在华北浪革乐队的那首《县城》里， 有条高赞的评论写道：
不可否认的是，与大城市相比，小镇似乎更能赋予青年们某些洗不清、抹不掉的原生特质。
我曾经惊叹于毕赣电影《路边野餐》里那段42分钟的长镜头，感慨怎么会有人在一部处女作中，就将独木桥、摩托车、小巷、游船、乡间小路等等空间的转换，与故事线对应得这么巧。
直到我看过毕赣长大的小镇——它有电影里那样高低错落的建筑，错综复杂的小巷，望不到头的隧道。
我们不能脱离一个人的成长环境，谈创作。
毕赣说：“小镇青年是我电影和我在为人处世方面非常重要的一个词汇，我没有在褒扬它，它就是我生命经验里非常重要的词汇。”
“立足世界，放眼海丰”
这个标语曾被五条人印在首张专辑《县城记》的封面上。
首张专辑后，他们尝试用海丰话、粤语、普通话，甚至是英文来唱歌，希望发出更多的声音。
有粉丝拿专辑过来找他们签名，阿茂细心地从侧面破开唱片的塑胶封套，撕去窄窄一条，签好名。然后，细心地将CD装了回去。
这是走鬼生涯给他留下的印记......
部分图片来源于网络
撰文：观复歪歪子
监制：观复文化
